| 您當(dāng)前的位置：首頁(yè) → 學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài) → 詳細(xì)文章 | 背景色： |
|
字體大小：放大 縮小 原始字體 |
邢義田先生“秦漢史論著系列”叢書(shū)出版
鍾馨
邢義田先生的“秦漢史論著系列”叢書(shū)於2011年1月由中華書(shū)局出版。該叢書(shū)是邢義田先生秦漢史研究論文的結(jié)集，共編爲(wèi)四冊(cè)。
《天下一家——皇帝、官僚與社會(huì)》收錄研究秦漢皇帝制度、官僚體系和社會(huì)制度的論文19篇，53萬(wàn)字，611頁(yè)，平裝定價(jià)80元，精裝定價(jià)126元。
《治國(guó)安邦——法制、行政與軍事》收錄研究秦漢法律制度、行政制度和軍事制度的論文19篇，60萬(wàn)字，699頁(yè)，平裝定價(jià)88元，精裝定價(jià)138元。
《地不愛(ài)寶——漢代的簡(jiǎn)牘》收錄簡(jiǎn)牘研究的論文22篇，55萬(wàn)字，630頁(yè)，平裝定價(jià)80元，精裝定價(jià)126元。
《畫(huà)爲(wèi)心聲——畫(huà)像石、畫(huà)像磚與壁畫(huà)》收錄研究畫(huà)像石、畫(huà)像磚和壁畫(huà)的論文17篇，62萬(wàn)字，723頁(yè)，平裝定價(jià)88元，精裝定價(jià)138元。
目錄
第一冊(cè) 天下一家——皇帝、官僚與社會(huì)
1.中國(guó)皇帝制度的建立與發(fā)展
2.秦漢皇帝與“聖人”
3.從古代天下觀看秦漢長(zhǎng)城的象徵意義
4.漢武帝在馬邑之役中的角色
5.母權(quán)·外戚·儒生——王莽篡漢的幾點(diǎn)解釋
6.東漢光武帝與封禪
7.從比較觀點(diǎn)談秦漢與羅馬帝國(guó)的“ 皇帝”
附錄 米拉著《羅馬世界中的皇帝》讀後
8.允文允武：漢代官吏的一種典型
9.東漢孝廉的身份背景
10.東漢察舉孝廉的年齡限制
11.論漢代的以貌舉人——從“行義” 舊注說(shuō)起
12.從戰(zhàn)國(guó)至西漢的族居、族葬、世業(yè)論中國(guó)古代宗族社會(huì)的延續(xù)
13.漢代的父老、僤與聚族里居——漢侍廷里父老僤買(mǎi)田約束石券讀記
14.漢侍廷里父老僤買(mǎi)田約束石券再議
15.秦或西漢初和姦案中所見(jiàn)的親屬倫理關(guān)係——江陵張家山二四七號(hào)墓《奏讞書(shū)》簡(jiǎn)180-196考論
16.從尹灣出土簡(jiǎn)牘看漢代的“種樹(shù)” 與“養(yǎng)老”
17.東漢的方士與求仙風(fēng)氣——肥致碑讀記
18.《太平經(jīng)》對(duì)善惡報(bào)應(yīng)的再肯定— —承負(fù)說(shuō)
19.《太平經(jīng)》裡的九種人和凡民、奴婢的地位
第二冊(cè) 治國(guó)安邦——法制、行政與軍事
1.秦漢的律令學(xué)——兼論曹魏律博士的出現(xiàn)
2.從安土重遷論秦漢時(shí)代的徙民與遷徙刑
附錄：論遷徙刑之用與肉刑之不復(fù)
3.從張家山漢簡(jiǎn)《二年律令》重論秦漢的刑期問(wèn)題
4.月令和西漢政治——從尹灣集簿中的“以春令成戶(hù)”說(shuō)起
5.月令與西漢政治——重讀尹灣牘“ 春種樹(shù)”和“以春令成戶(hù)”
6.試釋漢代的關(guān)東、關(guān)西與山東、山西
附錄：《試釋漢代的關(guān)東、關(guān)西與山東、山西》補(bǔ)正
7.漢代案比在縣或在鄉(xiāng)？
8.從出土資料看秦漢聚落形態(tài)和鄉(xiāng)里行政
附錄：論馬王堆漢墓“駐軍圖”應(yīng)正名爲(wèi)“箭道封域圖”
9.中國(guó)古代的地圖——從江蘇尹灣漢牘“畫(huà)圖”、“寫(xiě)圖”說(shuō)起
10.從“如故事”和“便宜從事”看漢代行政中的經(jīng)常與權(quán)變
11.從簡(jiǎn)牘看漢代的行政文書(shū)範(fàn)本—— “式”
12.湖南龍山里耶J1（8）157和J1（9）1-12號(hào)秦牘的文書(shū)構(gòu)成、筆跡和原檔存放形式
13.漢代書(shū)佐、文書(shū)用語(yǔ)“它如某某” 及“建武三年十二月候粟君所責(zé)寇恩事”簡(jiǎn)冊(cè)檔案的構(gòu)成
14.略論漢代護(hù)軍的性質(zhì)
15.從居延簡(jiǎn)看漢代軍隊(duì)的若干人事制度——讀《居延新簡(jiǎn)》劄記之一
16.漢代邊塞軍隊(duì)的給假、休沐與功勞制——讀《居延新簡(jiǎn)》劄記之二
17.漢代邊塞吏卒的軍中教育——讀《居延新簡(jiǎn)》劄記之三
18.漢代《蒼頡》、《急就》、八體和 “史書(shū)”問(wèn)題——再論秦漢官吏如何學(xué)習(xí)文字
附錄：九九術(shù)的練習(xí)
19.漢代中國(guó)與羅馬帝國(guó)軍隊(duì)的特色
第三冊(cè) 地不愛(ài)寶——漢代的簡(jiǎn)牘
1.漢代簡(jiǎn)牘的體積、重量和使用—— 以中研院史語(yǔ)所藏居延漢簡(jiǎn)爲(wèi)例
2.居延出土的漢代刻辭箭幹
3.秦胡小議——讀新出居延漢簡(jiǎn)劄記
4.漢簡(jiǎn)、漢印與《急就》人名互證
5.讀居延漢簡(jiǎn)劄記——物故、小家子、寺廷里、都試、治園條、功勞、休假
6.尹灣漢墓木牘文書(shū)的名稱(chēng)和性質(zhì)— —江蘇東?？h尹灣漢墓出土簡(jiǎn)牘讀記之一
7.漢長(zhǎng)安未央宮前殿遺址出土木簡(jiǎn)的性質(zhì)
8.張家山漢簡(jiǎn)《二年律令》讀記
9.一種前所未見(jiàn)的別券——讀額濟(jì)納漢簡(jiǎn)劄記之一
10.全球定位系統(tǒng)（GPS）、3D衛(wèi)星影像導(dǎo)覽系統(tǒng)（Google Earth ）與古代邊塞遺址研究——以額濟(jì)納河烽燧及古城遺址爲(wèi)例（增補(bǔ)稿）
11.羅馬帝國(guó)的“居延”與“敦煌”— —英國(guó)雯都蘭達(dá)出土的駐軍木牘文書(shū)
12.從金關(guān)、懸泉置漢簡(jiǎn)和羅馬史料再探所謂羅馬人建驪靬城的問(wèn)題
13.英國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏明代木牘試釋
14.勞榦院士訪(fǎng)問(wèn)記
15.行役尚未已，日暮居延城——?jiǎng)跇o先生的漢簡(jiǎn)因緣
16.傅斯年、胡適與居延漢簡(jiǎn)的運(yùn)美及返臺(tái)
17.夏鼐發(fā)現(xiàn)敦煌漢簡(jiǎn)和晉泰始石刻的經(jīng)過(guò)
18.中研院史語(yǔ)所藏居延漢簡(jiǎn)整理工作簡(jiǎn)報(bào)（1988-1993）
19.《居延漢簡(jiǎn)補(bǔ)編》序
20.中研院史語(yǔ)所藏居延漢簡(jiǎn)整理近況簡(jiǎn)報(bào)（1998-2000）
21.香港大學(xué)馮平山圖書(shū)館藏居延漢簡(jiǎn)整理文件調(diào)查記
22.對(duì)近代簡(jiǎn)牘著錄方式的回顧和期望
第四冊(cè) 畫(huà)爲(wèi)心聲——畫(huà)像石、畫(huà)像磚與壁畫(huà)
1.漢代壁畫(huà)的發(fā)展與壁畫(huà)墓
2.漢碑、漢畫(huà)和石工的關(guān)係
3.漢代畫(huà)像內(nèi)容與榜題的關(guān)係
4.格套、榜題、文獻(xiàn)與畫(huà)像解釋—— 以一個(gè)失傳的“七女爲(wèi)父報(bào)仇”漢畫(huà)故事?tīng)?wèi)例
5.漢代畫(huà)像中的“射爵射侯圖”
附錄：樹(shù)木車(chē)馬圖
6.古代中國(guó)及歐亞文獻(xiàn)、圖像與考古資料中的“胡人”外貌
7.漢代畫(huà)像胡漢戰(zhàn)爭(zhēng)圖的構(gòu)成、類(lèi)型與意義
附錄：胡漢戰(zhàn)爭(zhēng)圖資料一覽表
8.漢畫(huà)解讀方法試探——以“撈鼎圖 ”爲(wèi)例
9.貊炙小考——漢代流行烤肉串，還是烤全羊？
10.赫拉克利斯（Heracles）在東方——其形象在古代中亞、印度與中國(guó)造型藝術(shù)中的流播與變形
11.“猴與馬”造型母題——一個(gè)草原與中原藝術(shù)交流的古代見(jiàn)證
12.中研院史語(yǔ)所藏漢代石刻畫(huà)像拓本的來(lái)歷與整理
13.中研院史語(yǔ)所藏寶應(yīng)射陽(yáng)孔子見(jiàn)老子畫(huà)像拓本記略
14.漢畫(huà)像“孔子見(jiàn)老子圖”過(guò)眼錄— —日本篇
15.武氏祠研究的一些問(wèn)題——巫著《武梁祠——中國(guó)古代畫(huà)像藝術(shù)的思想性》和蔣、吳著《漢代武氏墓群石刻研究》讀記
16.信立祥著《中國(guó)漢代畫(huà)像石の研究》讀記
17.陜西旬邑百子村壁畫(huà)墓的墓主、時(shí)代與“天門(mén)”問(wèn)題
序
秦漢以皇帝爲(wèi)核心的官僚體制如何出現(xiàn)？又如何運(yùn)作？是我長(zhǎng)久關(guān)注的主要課題。和世界其它古代文明相較，這套體制以及背後的價(jià)值觀可以說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)政治和文化經(jīng)驗(yàn)中的一大特色。
學(xué)者討論秦漢帝制的形成，每每從春秋戰(zhàn)國(guó)這“天地間一大變局”的角度出發(fā)，強(qiáng)調(diào)從周代封建制沒(méi)落到秦漢郡縣官僚制出現(xiàn)，中國(guó)在政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和文化思想各方面都發(fā)生了巨變。這幾百年間確實(shí)有極大的變化。然而注意變化，有時(shí)不免會(huì)忽略了其中的不變，或變化不是那麼劇烈的部分。這些部分有的反而是中國(guó)歷史文化發(fā)展中更根本的“底色”。
以春秋戰(zhàn)國(guó)至秦漢社會(huì)最底層的農(nóng)村聚落來(lái)說(shuō)，在定居式農(nóng)業(yè)、族人聚居、聚葬和職業(yè)世代相襲的基本生活形態(tài)上都表現(xiàn)出頑強(qiáng)的延續(xù)性。聚落內(nèi)部尊老尚齒的倫理，歷經(jīng)春秋戰(zhàn)國(guó)的巨變也延續(xù)不絕。這是兩千年傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村一層重要的底色。春秋戰(zhàn)國(guó)以來(lái)，列國(guó)以鄉(xiāng)里什伍之制將鄉(xiāng)野聚落編組起來(lái)，加強(qiáng)控制。這並沒(méi)有破壞聚落的結(jié)構(gòu)，甚至強(qiáng)化了原有的秩序和權(quán)力支配關(guān)係。此後，象徵國(guó)家徵兵、徵稅和司法的有秩、嗇夫、里正和代表鄉(xiāng)里聚落本身利益的父老，共同成爲(wèi)基層聚落的領(lǐng)袖。這本集子中的《漢代的父老、僤與聚族里居——〈漢侍廷里父老僤買(mǎi)田約束石券〉讀記》、《〈漢侍廷里父老僤買(mǎi)田約束石券〉再議》、《從戰(zhàn)國(guó)至西漢的族居、族葬、世業(yè)論中國(guó)古代宗族社會(huì)的延續(xù)》和《從出土資料看秦漢聚落形態(tài)和鄉(xiāng)里行政》四篇都和探討這個(gè)主題有關(guān)。
這樣的社會(huì)又會(huì)產(chǎn)生出怎樣的統(tǒng)治體制和相應(yīng)的價(jià)值觀？過(guò)去二十多年的探討主要注意以下四個(gè)方面：
一是注意社會(huì)特質(zhì)和統(tǒng)治體制之間的關(guān)係。因此寫(xiě)了《從安土重遷看漢代的徙民和遷徙刑》，指出不論就農(nóng)民本身或統(tǒng)治者的角度，都不會(huì)也不希望農(nóng)民輕易離開(kāi)土地。漢代政府爲(wèi)了實(shí)邊或救荒，遷移人口每每須要提出鼓勵(lì)措施，而遷徙刑造成遷者離鄉(xiāng)背井，不得返葬，也往往會(huì)被認(rèn)爲(wèi)是“更甚於死”的重刑。由於想到農(nóng)民不輕易也不可能年年離開(kāi)鄉(xiāng)里，因而寫(xiě)成《漢代案比在縣或在鄉(xiāng)？》一文，分析農(nóng)民日?？赡芑顒?dòng)的範(fàn)圍、旅行的條件、地方行政的能力以及漢代縣、鄉(xiāng)面積等等因素，指出漢代每年八月案比，只可能在鄉(xiāng)里，而不可能在縣城舉行。
另外利用漢代居延和敦煌邊塞出土的大量習(xí)字簡(jiǎn)、急就篇和九九術(shù)殘簡(jiǎn)等，寫(xiě)《漢代邊塞士卒的軍中教育》一文，指出由內(nèi)郡各地徵調(diào)到邊塞守邊的士卒，原本不通文墨，即所謂“不知尺籍伍符”，在服役期間有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)文字、算術(shù)和國(guó)家法令，退伍後返回鄉(xiāng)里，即成爲(wèi)地方官員以外，較底層的知識(shí)文化群體，也成爲(wèi)帝國(guó)重要的一部分支柱。
《月令和西漢政治》是依據(jù)秦代武公時(shí)期更修《爲(wèi)田律》木牘、西漢東?？すΣ苁纺钩鐾梁?jiǎn)牘和敦煌懸泉出土王莽月令詔條五十條，配合傳世文獻(xiàn)寫(xiě)成。本文指出月令早已存在，系統(tǒng)多樣，漢以後逐漸統(tǒng)一，但漢朝自有“漢家月令”和經(jīng)書(shū)月令不完全一致。王莽即使尊經(jīng)泥古，也只能摘其可行者行之。王莽月令詔條清楚反映傳統(tǒng)政治不能違背，而且只能順應(yīng)一個(gè)定居農(nóng)業(yè)社會(huì)的生活秩序。這樣的原則自《夏小正》出現(xiàn)以來(lái)大概就不曾改變過(guò)。
《從尹灣出土簡(jiǎn)牘看漢代的“種樹(shù)”與“養(yǎng)老”》一文則指出秦漢政府如何積極維護(hù)一個(gè)自古以來(lái)鄉(xiāng)里“尚齒”的傳統(tǒng)。《秦或西漢初和姦案中所見(jiàn)的親屬倫理關(guān)係——江陵張家山二四七號(hào)墓〈奏讞書(shū)〉簡(jiǎn)180-196考論》一文從秦或漢初的一件和姦案辯論案例，指出以秦地風(fēng)俗爲(wèi)背景的秦律有著和關(guān)東六國(guó)倫理上的差異，以及這種差異在漢代的意義。以五服制爲(wèi)核心的儒家倫理禮制雖經(jīng)漢代循吏大力提倡，真正變成國(guó)家法律遵循的原則，並在中國(guó)社會(huì)生根，要等到晉代泰始律出現(xiàn)以後。由於服制成爲(wèi)法律的準(zhǔn)則，借法律的力量強(qiáng)制推行，中國(guó)社會(huì)的儒教化從晉代以後向前大步邁進(jìn)。
二是注意官僚人才的來(lái)源與訓(xùn)練。前後寫(xiě)了《東漢孝廉的身份背景》、《察舉孝廉的年齡限制》、《論漢代的以貌舉人》和《秦漢的律令學(xué)》等文，探討不同背景的地方精英，以什麼條件，通過(guò)怎樣的管道進(jìn)入全國(guó)性的官僚體系。秦漢官僚大體上都是在以吏爲(wèi)師的傳統(tǒng)下，接受以律令爲(wèi)主的文吏訓(xùn)練；如要升遷，就須進(jìn)一步通曉儒經(jīng)。漢代經(jīng)師無(wú)論公私，幾乎都是在朝或退隱的官員，拜他們爲(wèi)師可以說(shuō)也是以吏爲(wèi)師。章學(xué)誠(chéng)早已指出，以吏爲(wèi)師是政教不分的封建老傳統(tǒng)，秦漢承之，足證秦漢去古之未遠(yuǎn)。漢末王粲曾指出“吏服雅馴，儒通文法”是漢代官員品質(zhì)的一大特色。這個(gè)特色到漢末魏晉才隨著士族的貴族化而漸漸消褪。
三是注意官僚體制運(yùn)作的特色。《從“如故事”和“便宜從事”看漢代行政中的經(jīng)常與權(quán)變》一文從漢代“如故事”和“便宜從事”這兩個(gè)公文套語(yǔ)，探討漢代官僚運(yùn)作的基本依據(jù)和特質(zhì)，指出祖宗故事、經(jīng)義和律令是官僚行政的三大依據(jù)。官僚行政有因循保守的傾向，又因允許某種程度的便宜行事，而能保持彈性，不致僵化。爲(wèi)求了解秦漢行政的特色，曾注意秦漢地方公文書(shū)的形成方式、行文程序和保存。因此寫(xiě)了《從簡(jiǎn)牘看漢代的行政文書(shū)範(fàn)本— —“式”》、《漢代書(shū)佐、文書(shū)用語(yǔ)“它如某某”及“建武三年候粟君責(zé)寇恩事”簡(jiǎn)冊(cè)檔案的構(gòu)成》、《湖南龍山里耶J1（8）157和J1（9）1- 12號(hào)秦牘的文書(shū)構(gòu)成、筆跡和原檔存放形式》等論文。
談官僚體制運(yùn)作不能不說(shuō)官僚頂端，權(quán)力來(lái)源的皇帝以及皇帝制背後的思想觀念。這一部分離完成尚早，目前僅寫(xiě)了《中國(guó)皇帝制度的建立與發(fā)展》、《秦漢皇帝與聖人》、《漢武帝在馬邑之役中的角色》、《母權(quán)、外戚、儒生——王莽篡漢的幾點(diǎn)解釋》、《東漢光武帝與封禪》、《從古代天下觀看秦漢長(zhǎng)城的象徵意義》等文。
四是注意官僚士人的價(jià)值觀。過(guò)去有學(xué)者指出從戰(zhàn)國(guó)以後，封建時(shí)代的武士蛻化爲(wèi)文士，漢代儒家興起，變得重文輕武，或者說(shuō)沒(méi)有了“兵的文化”。但我認(rèn)爲(wèi)封建時(shí)代的某些價(jià)值觀，如《詩(shī)經(jīng)》裡所說(shuō)的“允文允武”，並沒(méi)有隨郡縣官僚制的建立而煙消雲(yún)散?！对饰脑饰洹獫h代官吏的一種典型》一文從兩漢官吏的養(yǎng)成教育、仕宦過(guò)程、仕宦中的實(shí)際經(jīng)歷、文官武吏都佩刀帶劍的服飾特色、墓葬畫(huà)像和碑志的讚頌、魏晉南北朝士人對(duì)當(dāng)代及漢代的評(píng)論，指出秦漢官吏雖分文武，實(shí)則分際不嚴(yán)。一般官吏習(xí)騎射、知兵法，出入文武兩途。兩漢薦書(shū)每以“才兼文武”爲(wèi)言，漢末墓葬祠堂畫(huà)像充滿(mǎn)狩獵和戰(zhàn)爭(zhēng)圖，墓碑經(jīng)常以文武雙全表?yè)P(yáng)死者。這些都反映出封建貴族的基本價(jià)值，一直到漢末沒(méi)有根本的變化。
以上相關(guān)論文共三十八篇，分別收入《天下一家》和《治國(guó)安邦》兩書(shū)。這些可以說(shuō)是我思考中國(guó)古史發(fā)展的若干切片。思考的主軸如同前文提到，是有意在王夫之所說(shuō)“戰(zhàn)國(guó)者，天地一大變革之會(huì)”或趙翼所謂“天地間一大變局”之外，揭示自周至漢變局中較爲(wèi)少變或不變的一面，也企圖說(shuō)明所謂變革或變局的特色，也許可從封建貴族制向社會(huì)下層擴(kuò)大和延伸的角度作出不同的詮釋。今後還有多少機(jī)會(huì)說(shuō)清全部的故事，不可知。以下再簡(jiǎn)單說(shuō)說(shuō)這三十八個(gè)“切片”所源自的思考主軸。
周代封建是認(rèn)識(shí)中國(guó)古史的關(guān)鍵。周人行封建所立下的思想、政治和社會(huì)格局，大體上籠罩了傳統(tǒng)中國(guó)近三千年。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)，中國(guó)一度發(fā)生了社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治和思想上的重大變化。變化的根源在於封建制逐漸失去了原本維繫天下秩序的作用。周人征天下，行封建是企圖利用以周天子爲(wèi)中心的宗法制，強(qiáng)調(diào)親親的精神，以維繫天子和諸侯以及諸侯與諸侯之間的關(guān)係。然而征服完成後，幾百年間，征服者待封的子弟日多，新的土地未增，人多地少，分封漸不可行，封國(guó)間兄弟甥舅般的情誼日漸變淡，生存競(jìng)爭(zhēng)反倒日趨激烈。華夏封國(guó)和戎狄之間的關(guān)係也趨於緊張。依《春秋》公羊家的說(shuō)法是“戎狄交侵，中國(guó)不絕若線(xiàn)”。周天子無(wú)力應(yīng)付這樣的內(nèi)外危局，逐漸失去了威信和對(duì)天下的控制。
封國(guó)之君爲(wèi)應(yīng)付國(guó)與國(guó)之間的生存競(jìng)爭(zhēng)以及國(guó)內(nèi)大家巨室的覬覦，講求富國(guó)強(qiáng)兵，出現(xiàn)所謂的變法。變法的方面很多，從田制、兵制、法制、官制到人才利用，各國(guó)都出現(xiàn)不同程度的變化。變化的大方向有兩個(gè)：一個(gè)是各國(guó)掌權(quán)的人想盡辦法將過(guò)去由一層層封建貴族掌握的人民和土地，收歸自己直接控制，成爲(wèi)一個(gè)中央集權(quán)的國(guó)家。另一個(gè)是，爲(wèi)了對(duì)抗舊的貴族，尋找新的支持，掌權(quán)者有意無(wú)意地將一些過(guò)去只有貴族享有的特權(quán)，分給了原本身份較低的吏和平民。這些新變化，乍看之下像是導(dǎo)致了封建的崩潰；換一個(gè)角度看，它們常常是借用舊磚瓦，建造新房子，使得封建制在新的形式下，得以擴(kuò)大、延伸和轉(zhuǎn)化。
所謂擴(kuò)大和延伸，簡(jiǎn)單地說(shuō)，是指原本由上層貴族獨(dú)佔(zhàn)的封建特權(quán)，擴(kuò)大並向下延伸成爲(wèi)包含下層平民在內(nèi)的一種制度。例如：
?。?SPAN lang=EN-US>1）原來(lái)只有封建貴族擁有土地，經(jīng)過(guò)賞田、授田等方式，變成平民普有土地。在周人封建體制之下，土地是一切財(cái)富和身份的基礎(chǔ)，也是征服者和征服者同盟才享有的特權(quán)。封建時(shí)代的平民不可能擁有土地。可是西元前645年晉惠公與秦國(guó)打仗，戰(zhàn)?。粻?wèi)尋求國(guó)人支持，“朝國(guó)人而以君命賞”，賞眾以田地。這是一時(shí)之計(jì)。後來(lái)各國(guó)賞授土地給平民的情況愈來(lái)愈多，演變成由國(guó)家普遍授田，平民服役納租成爲(wèi)義務(wù)。國(guó)君和國(guó)內(nèi)爭(zhēng)權(quán)的貴族，爲(wèi)了爭(zhēng)取平民支持，甚至訂出不同的畝制和租額。晉國(guó)大夫范氏、智氏、中行氏、韓氏、魏氏、趙氏爭(zhēng)權(quán)，據(jù)說(shuō)就曾如此。晉大夫的競(jìng)爭(zhēng)引起吳王的注意。吳王請(qǐng)教孫子：“這些大夫誰(shuí)會(huì)先亡？誰(shuí)能保住國(guó)家？”孫子預(yù)測(cè)必是授百姓田畝最大，收租稅最輕的趙氏最得人心。結(jié)果果如所料。根據(jù)湖北雲(yún)夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)、山東臨沂銀雀山和湖北江陵張家山漢初簡(jiǎn)，我們幾乎可以確知從戰(zhàn)國(guó)到漢初，授田制應(yīng)是當(dāng)時(shí)最主要的田制，平民不但從國(guó)家得到土地田宅，也可依軍功大小從國(guó)家得到高低不同的爵位，享受不同等級(jí)的法律待遇。
在封建體制裡，除了擁有采邑和祿田的各級(jí)封君和士，他們之下還有一大群擔(dān)任各種行政庶務(wù)，按月領(lǐng)俸，名爲(wèi)府、史、胥、徒或皂、輿、臣、僚等之“稍食”小吏（從閻步克先生說(shuō)）。當(dāng)封君和封君相爭(zhēng)，或和封國(guó)內(nèi)諸卿大夫相爭(zhēng)之時(shí)，各級(jí)貴族爲(wèi)壯大自己，除了拉攏平民，也要籠絡(luò)這批身份低，卻實(shí)際處理庶務(wù)的吏?；蛟S爲(wèi)了抬高他們的身份，師法封建的等級(jí)制，逐漸有了依月奉多少而來(lái)的秩級(jí)制度。例如商鞅變法時(shí)，在秦國(guó)出現(xiàn)了從斗食、五十石、百石到千石等“有秩”之吏。在春秋戰(zhàn)國(guó)官僚制形成的過(guò)程中，靠身份得位，以爵爲(wèi)尊的貴族逐漸邊緣化，而依實(shí)務(wù)能力，謀得月俸的吏逐漸成爲(wèi)官僚主體。整個(gè)官僚體，在國(guó)君集權(quán)的要求下，甚至有全盤(pán)吏化的趨勢(shì)。除了千石之吏，更出現(xiàn)了二千石、萬(wàn)石的官吏，連最高階者都納入了月俸的體系。這些吏像布衣而卿相者一樣，沒(méi)有家世的依靠，榮華富貴來(lái)自於君，自然唯君是命，絕對(duì)效忠?！爸摇笔沁@批吏最講究的德性；相對(duì)來(lái)說(shuō)，“孝”則是宗法下封建貴族講究的舊道德。在封建制轉(zhuǎn)化爲(wèi)官僚制的過(guò)程裡，出現(xiàn)“忠臣出於孝子之門(mén)”這類(lèi)銜接新舊道德的說(shuō)法，但孝始終沒(méi)有失去作爲(wèi)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)道德倫理核心的地位。
?。?SPAN lang=EN-US>2）原來(lái)唯有貴族有姓氏，逐漸演變成平民普遍擁有姓氏。許多貴族獨(dú)占的“符號(hào)”開(kāi)始平民化。在封建時(shí)代，“百姓 ”原是統(tǒng)治貴族的代名詞，不是指一般的平民。統(tǒng)治貴族在受賜土地和人民時(shí)，同時(shí)受賜姓氏。原來(lái)沒(méi)有姓氏的平民如何逐漸開(kāi)始有了姓氏，還是一個(gè)無(wú)法完全了解的謎。古書(shū)裡有“吹律定姓”之說(shuō)，這到底是怎麼回事？沒(méi)人能說(shuō)得清。總之，賞賜姓氏一事後來(lái)似乎趨於浮濫，姓氏不再那麼神聖，一直到漢代，人們還經(jīng)常改姓。另一方面，春秋時(shí)擴(kuò)大徵兵，編造戶(hù)籍，爲(wèi)了事實(shí)上的需要，平民不能不開(kāi)始有一個(gè)代表家族來(lái)源和個(gè)人的符號(hào)，也就是姓和名。百姓逐漸成了平民的代稱(chēng)，先秦諸子書(shū)已普遍用百姓稱(chēng)呼一般的平民。
封建時(shí)代諸侯有“國(guó)”，大夫有“家”，一般平民附屬於貴族的“國(guó)”或“家”，自己是沒(méi)有資格稱(chēng)“家”的。但是最遲在漢初，喜歡儒術(shù)的轅固生曾譏笑老子的學(xué)說(shuō)爲(wèi)“家人言”，意思是平民俚俗之言?！鞍傩铡?、“家”只是許多封建貴族的身份符號(hào)逐漸平民化的兩個(gè)例子而已。秦簡(jiǎn)公六年（西元前409年）“初令吏帶劍”，七年“初令百姓帶劍”。劍原本是貴族身份的象徵，只有貴族才能佩劍，現(xiàn)在允許吏和百姓帶劍，也同樣意味著貴族符號(hào)的平民化。
?。?SPAN lang=EN-US>3）原來(lái)唯有貴族可執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)因戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模擴(kuò)大，貴族間相互鬥爭(zhēng)，須要更爲(wèi)廣泛的兵源，演變成全民徵兵。封建時(shí)代的爵位是用來(lái)賞賜幫助周室征服的功臣或宗室子弟，和軍功的關(guān)係原本密切。後來(lái)平民加入軍隊(duì)，立下戰(zhàn)功，也受到爵位的賞賜。這可以說(shuō)是十分自然的發(fā)展。商鞅變法時(shí)明白以軍功授爵平民。戰(zhàn)國(guó)時(shí)三晉、齊、楚也都有自己的爵制。從此貴族獨(dú)有的爵稱(chēng)，變成平民也可擁有，並隨爵位享有不同數(shù)量田宅、服飾、車(chē)馬、奴僕等的特權(quán)。漢代常賜平民爵位，有二十等之多。湖北江陵張家山漢初墓出土的《二年律令》詳細(xì)記載了二十等爵的名稱(chēng)和依爵分配田宅的數(shù)字。一直到東漢末年，劉劭討論二十等爵制時(shí)，還特別詳述了這二十等爵和封建諸侯、卿、大夫、士的對(duì)應(yīng)關(guān)係。從《二年律令》看，劉劭的解釋有憑有據(jù)。平民可以因軍功而有爵，吏自然也可以有爵。在春秋戰(zhàn)國(guó)編民爲(wèi)什伍的軍國(guó)體制下，所謂的爵也就是犒賞軍功爲(wèi)主的軍爵，吏正是率民作戰(zhàn)的各級(jí)軍官?！渡叹龝?shū)·境內(nèi)篇》講的大半是吏如何因軍功加官晉爵。
（4）封建時(shí)代原有“刑不上大夫，禮不下庶人”的話(huà)。一般庶人也就是平民，受刑罰的約制。所謂刑罰主要是殘傷身體的肉刑，例如：刺紋樣或文字的黥刑，斷腿的刖刑，剃去頭髮的髡刑和砍去腦袋或支解身體的死刑等。大夫以上的貴族如犯法，會(huì)被殺，但不會(huì)受到這樣的殘害和羞辱。庶民原本沒(méi)有資格和貴族同受“禮”的規(guī)範(fàn)。春秋戰(zhàn)國(guó)以降，貴族和庶民的界線(xiàn)不再?zèng)芪挤置?。一方面，“刑無(wú)等級(jí)，自卿相將軍以至大夫庶人，有不從王令，犯國(guó)禁、亂上制者，罪死不赦”（《商君書(shū)·賞刑》），另一方面隨著平民地位的提升，平民也可以和貴族一樣講求禮教。
孔子和他的弟子在這個(gè)“平民講禮”的過(guò)程裡，扮演了極重要的角色。孔子主張有教無(wú)類(lèi)。他開(kāi)始教導(dǎo)平民去學(xué)習(xí)封建貴族的禮?？鬃虞^重視禮制的實(shí)質(zhì)意義，甚至爲(wèi)禮建立起新的核心價(jià)值，也就是仁。孔子說(shuō)仁者，愛(ài)人。這原本不是封建制倫理所強(qiáng)調(diào)的。但孔子的弟子或再傳弟子有些偏重禮的儀節(jié)，有些講究作爲(wèi)封建家族倫理核心的“孝”道等等。不論如何，從春秋以後，平民開(kāi)始有機(jī)會(huì)接受貴族式的六藝教育，學(xué)習(xí)禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)；或者說(shuō)像貴族一樣，他們也有機(jī)會(huì)成爲(wèi)有教養(yǎng)的“君子”了。
隨著喪禮五服制和《孝經(jīng)》的形成，自天子以至庶人有了共守的禮制準(zhǔn)則。《孝經(jīng)》從“天子之孝”講到“庶人之孝”，孝成了上下一體的道德核心?！缎⒔?jīng)》最後一章講喪親。如何依禮行喪，表現(xiàn)孝道，首先要規(guī)範(fàn)親屬等級(jí)。講究禮儀的儒者詳細(xì)構(gòu)想出喪禮服制，以自己爲(wèi)中心，上兩代父、祖，再加上子、孫兩代共爲(wèi)五服。依據(jù)構(gòu)想，這樣的服制也是從天子至於庶人一體適用。這些儒者又認(rèn)爲(wèi)嬰兒三歲才能脫離襁褓，免於父母的照顧，因此父母親死，應(yīng)該爲(wèi)父母守喪三年。守喪之時(shí)要按時(shí)行禮，不能工作，不能生產(chǎn)。封建時(shí)代很多貴族都難以遵守，但是現(xiàn)在的儒者甚至鼓吹平民也要行此理想中的古禮。這是封建時(shí)代的平民萬(wàn)萬(wàn)不可能，也不夠資格去遵奉的禮。
簡(jiǎn)言之，封建體制之下原本由各級(jí)貴族獨(dú)佔(zhàn)的實(shí)際利益、符號(hào)、禮儀和價(jià)值，在各國(guó)封君和貴族爲(wèi)應(yīng)付封國(guó)內(nèi)外的壓力，拉攏平民相助的大形勢(shì)下，逐漸開(kāi)放給了下層的吏和平民。這不能不說(shuō)是一種封建貴族制的向下擴(kuò)大和延伸。
擴(kuò)大和延伸終不免造成封建性質(zhì)的轉(zhuǎn)化。首先是周初封建下征服者與被征服者身份不可踰越的原有特質(zhì)，現(xiàn)在因爲(wèi)被統(tǒng)治平民的加入而漸漸泯滅。春秋戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)裡常見(jiàn)武丁任用罪徒傅說(shuō)爲(wèi)相之類(lèi)的故事。這應(yīng)該只是一種附會(huì)，但是反映出上層統(tǒng)治者不再以征服者自居，也不以獨(dú)佔(zhàn)統(tǒng)治優(yōu)勢(shì)爲(wèi)用人的考量。他們?cè)谶@幾百年激烈的生存競(jìng)爭(zhēng)中，體察出一條真理：將國(guó)家交給才德優(yōu)秀的人去治理，比交給世襲官位的人去治理，有更大的生存機(jī)會(huì)。從此“唯才德是用”逐漸成爲(wèi)政治上晉用人才的主要原則。中國(guó)由此變成一個(gè)階級(jí)色彩淡薄，憑個(gè)人本事競(jìng)爭(zhēng)，相對(duì)地公平和開(kāi)放的社會(huì)。這樣相對(duì)的公平和開(kāi)放在古代埃及、希臘、羅馬或印度階級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)裡都找不到。
總之，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的人並無(wú)意於切斷歷史，而是在歷史中尋找面對(duì)變局的資源。用古人的話(huà)來(lái)說(shuō)是“人人稱(chēng)說(shuō)堯舜”。即使求新求變者，也多半利用舊瓶裝新酒。新的名號(hào)可以創(chuàng)造於一日之間，舊的價(jià)值和觀念卻往往陰魂不散，久久不能盡褪。秦始皇創(chuàng)號(hào)皇帝，自周以來(lái)的天命、天子和天下觀卻始終支配著以皇帝爲(wèi)首的郡縣世界，就是一例。當(dāng)然逝者如斯，歷史不會(huì)停滯。歷史學(xué)者固宜善觀其變，似亦不可無(wú)視於其不變。許多變化的因子，往往就在不變的土壤裡。這是我要說(shuō)的故事梗概。想說(shuō)的故事還很多，目前重點(diǎn)多半集中在和政治社會(huì)有關(guān)的一面。
爲(wèi)了研究以上課題，過(guò)去二十年，我花了不少時(shí)間去學(xué)習(xí)秦漢的簡(jiǎn)帛和圖像資料。因爲(wèi)簡(jiǎn)牘文書(shū)可以說(shuō)是秦漢官僚行政最直接的物證，而大量的墓葬畫(huà)像石磚和壁畫(huà)則生動(dòng)反映了地方官僚的集體心態(tài)和價(jià)值觀，也反映了在文獻(xiàn)中見(jiàn)不到的漢代社會(huì)。學(xué)習(xí)過(guò)程中寫(xiě)了相關(guān)論文三十九篇，分別輯入《地不愛(ài)寶》和《畫(huà)爲(wèi)心聲》兩書(shū)。
《地不愛(ài)寶》以簡(jiǎn)帛研究爲(wèi)主。自19世紀(jì)末漢晉簡(jiǎn)牘大量出土，簡(jiǎn)帛出土和研究經(jīng)歷一百多年，已於近年蔚爲(wèi)顯學(xué)。我真正開(kāi)始接觸這個(gè)領(lǐng)域是在進(jìn)入中央研究院歷史語(yǔ)言研究所以後。史語(yǔ)所收藏有1930年代出土的居延漢簡(jiǎn)和相關(guān)的檔案，又有勞榦和陳槃等著名先驅(qū)。身爲(wèi)後輩，自然從學(xué)習(xí)史語(yǔ)所的材料和前輩的著作入手。
這一冊(cè)大致分成“研究”和“述舊與資料”兩部分。第一部分大半和居延漢簡(jiǎn)有關(guān)，兼及新出土的簡(jiǎn)牘。這部分除了步武前輩，作簡(jiǎn)牘文書(shū)內(nèi)容的考證，也試圖探究新的課題，利用新的方法或工具，摸索新的可能。尤其近年注意到簡(jiǎn)牘的重量、體積和書(shū)寫(xiě)姿勢(shì)、家具、編聯(lián)和保存等使用方式的關(guān)係，因此寫(xiě)了《漢代簡(jiǎn)牘的體積、重量和使用——以中研院史語(yǔ)所藏居延漢簡(jiǎn)爲(wèi)例》一文。又因曾接觸羅馬帝國(guó)的木牘文書(shū)和研究，覺(jué)悟到應(yīng)將出土文書(shū)放回到出土的環(huán)境中去了解。過(guò)去大家?guī)缀醵急怀鐾恋暮?jiǎn)帛內(nèi)容所吸引，很少注意它們和出土遺址或環(huán)境的關(guān)係。這種情形在居延漢簡(jiǎn)的研究上十分明顯。2006年夏走訪(fǎng)居延漢簡(jiǎn)的出土地——甘肅和內(nèi)蒙古額濟(jì)納河一帶，並利用衛(wèi)星定位儀記錄了若干遺址的位置，因此寫(xiě)成《全球定位系統(tǒng)（GPS）、3D衛(wèi)星影像導(dǎo)覽系統(tǒng)（Google Earth）與古代邊塞遺址研究》一文。希望新的工具能爲(wèi)今後的簡(jiǎn)牘和遺址研究帶來(lái)新的角度和思考。
“述舊和資料”這一部分主要是依據(jù)檔案和口述，記錄前輩研究和保存居延漢簡(jiǎn)等文物的功勞和過(guò)程。爲(wèi)感念前輩之篳路藍(lán)縷，我先後寫(xiě)下《勞榦院士訪(fǎng)問(wèn)記》、《勞榦先生的漢簡(jiǎn)因緣》、《傅斯年、胡適與居延漢簡(jiǎn)的運(yùn)美及返臺(tái)》、《夏鼐發(fā)現(xiàn)敦煌漢簡(jiǎn)和晉泰始石刻的經(jīng)過(guò)》四文。這一部分也收錄了史語(yǔ)所同仁蕭璠、林素清、劉增貴、顏世鉉和我一起整理居延漢簡(jiǎn)的成果和工作報(bào)告。沒(méi)有他們的堅(jiān)持和努力，不會(huì)有《居延漢簡(jiǎn)補(bǔ)編》的出版，也不會(huì)有簡(jiǎn)帛金石資料庫(kù)的建立。在此要特別感謝工作夥伴們。這一部分較特別的一篇是去年十一月到香港大學(xué)，得見(jiàn)馮平山圖書(shū)館所藏，和居延漢簡(jiǎn)相關(guān)的檔案以及馬衡、勞榦、向達(dá)、余遜四人的釋文底稿和釋文簽數(shù)千件?；嘏_(tái)後將所見(jiàn)寫(xiě)成一篇調(diào)查記，希望爲(wèi)近代簡(jiǎn)帛學(xué)術(shù)史提供一項(xiàng)還少人知道的材料。
《畫(huà)爲(wèi)心聲》以收錄有關(guān)漢代畫(huà)像石、畫(huà)像磚和壁畫(huà)的研究和評(píng)論爲(wèi)主。圖像研究是正宗秦漢史學(xué)家不屑一顧的領(lǐng)域。長(zhǎng)期以來(lái)大概只有藝術(shù)家，少數(shù)的考古或美術(shù)史學(xué)者垂青。我嘗試去學(xué)習(xí)，是基於以下的考慮。
在秦漢史研究的領(lǐng)域裡，研究政治、社會(huì)、思想、制度、經(jīng)濟(jì)史的學(xué)者和研究圖像、畫(huà)像或藝術(shù)史的，基本上極少交集。這是令人十分遺憾的情況。我深深相信“畫(huà)爲(wèi)心聲”就如同“文爲(wèi)心聲”。古人留下文字或圖畫(huà)，是以不同的形式和語(yǔ)言在傳達(dá)所思、所感，其信息之豐富多彩，並無(wú)不同；其易解與難明，各有優(yōu)劣，難分軒輊。後人要了解古代的人、事或社會(huì)文化，不能圖、文兼用，僅憑“隻”眼，不論閉上哪一隻眼，都將無(wú)法“立體”呈現(xiàn)那個(gè)時(shí)代。
這些年，陸續(xù)讀了不少和漢代畫(huà)像有關(guān)的中外論著。他們的解讀和論證有些不免捉風(fēng)捕影，因而逐漸明白爲(wèi)何正宗的秦漢史學(xué)者不輕易使用圖像材料，也難以接受圖像學(xué)者提出的解釋。我不曾受過(guò)藝術(shù)史和考古學(xué)訓(xùn)練。如何利用古代存留下來(lái)各式各樣的圖像或視覺(jué)性材料，是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。二十年來(lái)，不得不面對(duì)自己訓(xùn)練的不足，試圖找出一套令自己心安，也足以說(shuō)服他人的圖像解讀方法。
近二十年前，剛接觸漢代畫(huà)像時(shí)，完全不懂方法。當(dāng)時(shí)受到姚師從吾“學(xué)騎馬，騎到馬背上，學(xué)游泳，跳到河裡去”名言的影響，一直覺(jué)得方法無(wú)待外求，就在具體的材料之中。因此沒(méi)有求助汗牛充棟的中外藝術(shù)或圖像學(xué)理論，而是一頭跳進(jìn)畫(huà)像的大河。在接觸材料和面對(duì)問(wèn)題的過(guò)程裡，靠著直覺(jué)，摸著石頭，一點(diǎn)一滴分析歸納，逐漸琢磨出過(guò)河的方法。
首先察覺(jué)到畫(huà)像表現(xiàn)存在著一定的套數(shù)。1900年寫(xiě)《東漢孔子見(jiàn)老子畫(huà)像的構(gòu)成及其在社會(huì)、思想史上的意義》，第一次提到格套，並試著依據(jù)格套和榜題，從眾多的母題中，找出所謂的孔子見(jiàn)老子畫(huà)像。這一篇習(xí)作迄今沒(méi)有發(fā)表。不過(guò)後來(lái)證明格套還算有用。它像秦漢時(shí)代的諺語(yǔ)一樣，是了解漢代社會(huì)通俗智慧和心態(tài)的一把鑰匙，可以打開(kāi)一窺漢畫(huà)寓意的門(mén)徑。
整整十年後，寫(xiě)成《漢代畫(huà)像中的“射爵射侯圖”》。此文較爲(wèi)細(xì)緻地討論了格套和榜題，將構(gòu)成漢代畫(huà)像單元的元件，區(qū)分出必要、次要和非必要的部分，又討論了格套運(yùn)用的靈活性、寓意的多重性和墓葬和祠堂畫(huà)像的拼湊性。重要的是同時(shí)警覺(jué)到這一套方法的有限性。
運(yùn)用同樣的方法，我嘗試處理牽涉更廣的題材。同一年（2000年），發(fā)表《古代中國(guó)及歐亞文獻(xiàn)、圖像與考古資料中的“胡人”外貌》一文。這一嘗試使我覺(jué)悟到格套在藝術(shù)呈現(xiàn)上所可能造成的圖像與事實(shí)，圖像與文獻(xiàn)之間的差距，以及與集體記憶之間的關(guān)係。
2002年發(fā)表《格套、榜題、文獻(xiàn)與畫(huà)像解釋——以一個(gè)失傳的“七女爲(wèi)父報(bào)仇”漢畫(huà)故事?tīng)?wèi)例》。在方法上，有較新的進(jìn)展。第一，這篇小文再一次檢討了格套和榜題的關(guān)係，分析榜題的作用，並爲(wèi)榜題類(lèi)型作了初步分類(lèi)。其次，從畫(huà)像的空間和時(shí)間因素，討論了漢代藝匠的創(chuàng)作空間。第三，指出畫(huà)工石匠傳統(tǒng)和文字傳統(tǒng)之間可以有重合，也可以有不同；它們分享著共同的文化資產(chǎn)，卻可以有不同的表述。
“多重寓意”和“脈絡(luò)意義”之說(shuō)則是在2005年《漢代畫(huà)像胡漢戰(zhàn)爭(zhēng)圖的構(gòu)成、類(lèi)型與意義》一文中正式提出。這是《胡人外貌》一文的姊妹篇。這一篇遇到解釋上最大的難題是：在一無(wú)榜題可據(jù)的情形下，如何理解胡漢戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)像中出現(xiàn)的風(fēng)伯、雨師、雷公、河伯、泰山君、大禹等一類(lèi)的人物？因而提出尋找“脈絡(luò)意義”的輔助方法。本文試圖論證所謂的胡漢戰(zhàn)爭(zhēng)圖應(yīng)有較早期，意義也較單純的淵源。可是在幾百年變化的過(guò)程裡，它承載了愈來(lái)愈多的想像和期望，蘊(yùn)含了愈來(lái)愈複雜或多重的寓意。它們之間不必然諧和統(tǒng)一。面對(duì)古人思想和藝術(shù)呈現(xiàn)之間的複雜性和不統(tǒng)一，我們最好從動(dòng)態(tài)的角度去考慮，不宜強(qiáng)加調(diào)和，僅給 “一套”解釋。
《漢畫(huà)解讀方法試探——以“撈鼎圖”爲(wèi)例》和《猴與馬造型母題——一個(gè)草原與中原藝術(shù)交流的古代見(jiàn)證》是2007、2008年所寫(xiě)的兩篇。這兩篇希望另闢蹊徑，去解讀一些用先前使用的方法無(wú)法解讀的漢畫(huà)母題。《撈鼎圖》主要指出西漢中晚期出現(xiàn)在石棺上的撈鼎圖並不是照抄《史記》諷刺秦始皇的泗水撈鼎故事。它借用既有的故事，卻從一開(kāi)始就揉雜了其它種種求仙的傳說(shuō)，有了主角、內(nèi)容和意義上很大的轉(zhuǎn)變，以適合墓葬文化和升仙心理的需要。它所傳達(dá)的重點(diǎn)和司馬遷所說(shuō)有很大的距離。因此在漢畫(huà)撈鼎圖中從不見(jiàn)“秦王”和“泗水”榜題，觀看撈鼎的人從語(yǔ)意曖昧的“大王”變成墓主，更增添了《史記》不曾提到的龍等構(gòu)成元素。
《猴與馬造型母題——一個(gè)草原與中原藝術(shù)交流的古代見(jiàn)證》一文是從草原地帶出土的一種猴騎馬小型銅垂飾說(shuō)起，試圖說(shuō)明利用某些出現(xiàn)在後代的母題，可以回推出漢或漢以前類(lèi)似母題的意義。和馬上封侯以及猴防馬病寓意相關(guān)的圖飾不但出現(xiàn)在漢代的石刻畫(huà)像中，也出現(xiàn)在其它材質(zhì)的器物上，此後綿延上千年。藝術(shù)母題的延續(xù)是傳統(tǒng)社會(huì)文化延續(xù)特質(zhì)的一環(huán)。
總體來(lái)看，以上這些解讀和觀察根據(jù)的方法都有局限，仍然無(wú)法解開(kāi)許多解不開(kāi)的謎團(tuán)；即使自以爲(wèi)解開(kāi)的，也有待今後證據(jù)的考驗(yàn)。不論如何，希望今後能在既有的基礎(chǔ)上，繼續(xù)深入，綜合圖像和文獻(xiàn)，重新勾勒孔子、老子和周公的形象以及他們?cè)诨实壑葡戮哂械臅r(shí)代意義。
過(guò)去二三十年，也曾有意打破歷史學(xué)界存在的某些界限：一是專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的界限，一是使用材料的界限，一是中外歷史的界限。過(guò)去一個(gè)世紀(jì)，中國(guó)史學(xué)研究有一個(gè)明顯的現(xiàn)象，就是以時(shí)代、課題，或以材料區(qū)分，有所謂的先秦、秦漢、魏晉南北朝、唐宋、明清等斷代史，或政治、制度、經(jīng)濟(jì)、史學(xué)、思想、文化、美術(shù)等專(zhuān)史，又有所謂的出土文獻(xiàn)學(xué)、簡(jiǎn)帛學(xué)、敦煌學(xué)、古器物學(xué)等等；隨之而有無(wú)數(shù)各式的專(zhuān)業(yè)組織和期刊。中國(guó)史和外國(guó)史更是楚河漢界，互不相通的兩大營(yíng)壘。這些都是隨著近代學(xué)術(shù)趨於專(zhuān)業(yè)分工，逐漸形成於不同的發(fā)展階段。當(dāng)初形成都有理由，其結(jié)果是造成研究上“囿於一隅”的嚴(yán)重現(xiàn)象。課題和視野都爲(wèi)之割裂、窄化和淺化。
因爲(wèi)對(duì)此深感不安，我試圖打破界限，一直不願(yuàn)以哪種史或哪種材料的專(zhuān)業(yè)研究者自居。在學(xué)習(xí)摸索的過(guò)程裡，隨著面對(duì)的課題，順手運(yùn)用材料，不論圖、文，不論傳世或出土，也不論中外。這套集子依性質(zhì)和主題分爲(wèi)四冊(cè)，實(shí)際上邊界模糊，甚至有諸如《從比較觀點(diǎn)談秦漢和羅馬皇帝》、《漢代中國(guó)與羅馬帝國(guó)軍隊(duì)的特色》、《羅馬帝國(guó)的“居延”與“敦煌”》、《從金關(guān)、懸泉置漢簡(jiǎn)和羅馬史料再探所謂羅馬人建驪靬城的問(wèn)題》、《古代中國(guó)及歐亞文獻(xiàn)、圖像與考古資料中的“胡人” 外貌》、《赫拉克利斯（Heracles）在東方——其形象在古代中亞、印度與中國(guó)造型藝術(shù)中的流播與變形》、《英國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏明代木牘試釋》等等撈過(guò)界的淺陋之作。
撈得過(guò)界，避不開(kāi)淺陋。淺陋之作，豈值匯集？?jī)赡昵?，中央美術(shù)學(xué)院的鄭巖兄和寧夏文物考古研究所的羅豐兄提議結(jié)集出版，以利讀者。二兄與我論學(xué)多年，熱心代爲(wèi)聯(lián)絡(luò)。這時(shí)，社科院歷史所的侯旭東兄引介了中華書(shū)局。中華書(shū)局出版名著極多。學(xué)生時(shí)代以來(lái)，不知讀了多少。中華書(shū)局的徐俊和于濤先生先後出面邀約，深感榮幸，欣然應(yīng)允。衷心感謝諸好友和中華書(shū)局的盛意。
應(yīng)允之後，在一年多的修訂過(guò)程裡，才覺(jué)悟不該答應(yīng)。舊稿先後成於二十餘年間，多半不是小訂小補(bǔ)可以了事，大修大補(bǔ)又心餘力蹙。這二十多年來(lái)學(xué)術(shù)論文在體例上，頗有變化，這次修訂本應(yīng)統(tǒng)一體例，但工程浩大，最後只能在有限的範(fàn)圍內(nèi)，儘量減少內(nèi)容的錯(cuò)誤而已。許多時(shí)賢高論不及補(bǔ)入，深覺(jué)不安。又有些舊文，蒙時(shí)賢商榷，或修或刪，也有些存舊，以便讀者對(duì)照。學(xué)棣劉曉蕓、劉欣寧和游逸飛幫忙閱讀書(shū)稿，找出不少錯(cuò)。若不是他們，錯(cuò)誤肯定更多。謝謝他們。
接著，還要特別感謝歷史語(yǔ)言研究所。我真正的研究生涯是到史語(yǔ)所以後才開(kāi)始。在這個(gè)優(yōu)良的環(huán)境裡，有無(wú)數(shù)使我得益的師友，圖書(shū)館、考古庫(kù)房、事務(wù)室和秘書(shū)室等單位也有無(wú)數(shù)默默支援我的同仁。二十餘年朝夕於斯，是我人生最大的幸福。在這段時(shí)光裡，除了良師益友時(shí)刻扶持，我有機(jī)會(huì)摸遍史語(yǔ)所收藏的居延漢簡(jiǎn)、漢晉碑拓和畫(huà)像拓本，說(shuō)我是吃史語(yǔ)所的奶水長(zhǎng)大，一點(diǎn)不爲(wèi)過(guò)。這個(gè)集子理所當(dāng)然獻(xiàn)給母親——史語(yǔ)所。
最後，出版這個(gè)集子適值家父九十大壽。父親早年讀書(shū)於天津南開(kāi)中學(xué)，不及卒業(yè)而中日戰(zhàn)起。從此闖南走北，戎馬一生，常以無(wú)暇，也無(wú)書(shū)可讀爲(wèi)憾。他老人家退休後，二十餘年來(lái)，發(fā)憤苦讀，讀書(shū)每至夜分，批注、筆記盈於篋笥。長(zhǎng)於安逸的我，深愧不如，後半生當(dāng)以父親的用功爲(wèi)榜樣。在此祝福他老人家福壽康泰，並以這個(gè)集子權(quán)充壽禮。
邢義田序於臺(tái)北南港史語(yǔ)所
2008 年8月8日
Copyright 2008-2018復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心版權(quán)所有 滬ICP備10035774號(hào) 地址：復(fù)旦大學(xué)光華樓西主樓27樓 郵編：200433
感謝上海屹超信息技術(shù)有限公司提供技術(shù)支持
總訪(fǎng)問(wèn)量：9495583