欧美精品 日韩国产,中文字幕欧美人妻中字一区,婷婷九月天激情四射,国内成人免费自拍视频,婷婷中文字幕久久久,深夜一区二区三区视频免费,亚洲成人黄色av黄色,99RIAV日在线视频,中文字幕产码久久久

譚樸森先生印象記

(首發(fā))

張海晏

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所

初識(shí)譚樸森先生（Paul Thompson）是在上個(gè)世紀(jì)90年代初的社科院歷史所。當(dāng)時(shí)歷史所尚在建國(guó)門外日壇路6號(hào)，一天我乘電梯下樓正與譚樸森先生在電梯里相遇，彼此打了招呼，通報(bào)了姓名與專業(yè)，得知他來(lái)自英國(guó)，正在中國(guó)訪學(xué)，后來(lái)我們?cè)谝粚娱T口匆匆作別。依稀記得他當(dāng)時(shí)身披風(fēng)衣頭戴一頂窄邊小圓冒，顯得隨意而平凡。

92、93年之交，我有幸來(lái)到譚樸森先生任教的倫敦大學(xué)亞非學(xué)院(SOAS)短期進(jìn)修，與包括譚先生在內(nèi)的英國(guó)重要漢學(xué)家有了密切接觸，知道他祖籍愛爾蘭，生于中國(guó)，在美國(guó)獲得博士學(xué)位，長(zhǎng)期在英國(guó)供職；也知道他不僅是個(gè)中國(guó)通，能說(shuō)一口地道的中國(guó)話，而且通曉日語(yǔ)、日本文化以及歐洲古今多種語(yǔ)言；同時(shí)得知他正熱衷于用計(jì)算機(jī)編輯中國(guó)古代文獻(xiàn)，并與臺(tái)灣學(xué)者通力合作。記得有一次我曾與他抱著他的笨重電腦乘出租汽車去找人維修和請(qǐng)教。他做事的熱情之高與干勁之大超出常人，年逾花甲卻有股不知老之將至的勃勃朝氣。

97年底到98年夏，我又在亞非學(xué)院做訪問(wèn)學(xué)者。查閱資料之余，還在譚樸森高級(jí)研究員的指導(dǎo)下寫了篇介紹漢學(xué)家葛瑞漢（Angus  Charles  Graham）的文章，同時(shí)，也請(qǐng)他審讀了我所翻譯的葛瑞漢的著作《論道者》中“墨子章”的部分譯稿，稿面被譚先生涂得密密麻麻的，改正很多。只可惜那時(shí)沒(méi)有麻煩譚先生把全部譯稿通校一遍。這期間，我與譚樸森先生多次會(huì)面，古今中西，無(wú)所不談，見面地點(diǎn)或在學(xué)校，或在他家，或在公園。其中一次在他家討論到“全球化”（globalization）問(wèn)題，我提到全球的時(shí)空“收縮”（shrinking ）與“ 壓縮”（compression）、“同化”（integration）與“同質(zhì)化”（homogenization）等概念，譚先生說(shuō)，如果“全球化”真是像某些人所說(shuō)最終將使全人類統(tǒng)一于一種文化的話，那他寧肯不活在這個(gè)世界上了；一次在他家還是亞非學(xué)院附近一個(gè)只許兒童及隨行家長(zhǎng)進(jìn)入的小公園門口，譚先生提到所謂“華人與狗，不得入內(nèi)”的牌子，他說(shuō)不尊重中國(guó)人乃無(wú)知之極，同時(shí)也說(shuō)，據(jù)他所見，解放前上海外灘公園門口，并沒(méi)有把“華人”與“狗”并列寫在同一塊牌子上；有次在亞非學(xué)院的樓道他同我講，有人說(shuō)造不出汽車的文明就不叫文明，并問(wèn)我如何看待此說(shuō)，我一時(shí)語(yǔ)噎……當(dāng)然，我們討論最多的還是問(wèn)世不久的《郭店楚墓竹簡(jiǎn)》與他的數(shù)年前離世的老友葛瑞漢。

初進(jìn)譚先生的書房，一眼就看到書桌上擺放的葛瑞漢的照片。譚樸森先生每每同我談起葛瑞漢的學(xué)術(shù)與生平，總是語(yǔ)速很慢，語(yǔ)調(diào)很低，滿含著深情。人間真情如此，這使我很是感動(dòng)。我在介紹葛瑞漢的文字中，曾將葛氏與中國(guó)學(xué)者耳熟能詳?shù)睦罴s瑟博士（Joseph  Needham）并舉，但譚先生對(duì)此則不以為然。他認(rèn)為，葛瑞漢不僅是真正的漢學(xué)家，而且是純粹的哲學(xué)家，他的學(xué)術(shù)著作都是靠一己之力獨(dú)立完成的，這些都是別人無(wú)法與之比擬的。關(guān)于葛瑞漢其人，譚先生曾回述說(shuō)，葛氏生前愛聽音樂(lè)，尤其是聽一種即興演秦的旋律復(fù)雜且節(jié)奏含混的怪怪的印度尼西亞音樂(lè)甘美朗（gamelan）。在這種以打擊樂(lè)為主的復(fù)雜繁沓、虛幻飄渺的樂(lè)曲聲中，被他邀來(lái)欣賞音樂(lè)的朋友或?qū)W生早就耳鳴，目眩，頭暈，而他卻陶陶然樂(lè)在其中，似乎從中有所悟，有所感，有所拔得，這不禁使人想到中國(guó)古代的圣人孔子之與《韶》樂(lè)，莊子之與“天籟”。據(jù)說(shuō)，葛瑞漢亦是一位主觀性或曰主體性很強(qiáng)的人，時(shí)而主體膨脹而目空一切。譚先生的妻子瑪霞 (Marcia  Cole)年輕時(shí)同葛瑞漢跳舞，葛氏總是踩她的腳，卻不管不顧，獨(dú)往獨(dú)來(lái)。應(yīng)該說(shuō)，這種主體性很強(qiáng)的人是天生的哲學(xué)家，但不一定是或者更準(zhǔn)確地說(shuō)往往不是好的哲學(xué)史家。然而，葛瑞漢卻成功地將哲學(xué)家與哲學(xué)史家二者兼于一身。像所有大學(xué)問(wèn)家與哲學(xué)家一樣，葛瑞漢亦是一位有幾許傳奇色彩的個(gè)性化人物。他的學(xué)生中流傳著關(guān)于他的這樣一個(gè)故事：一次葛瑞漢講課，后背倚在黑板上，黑板上的粉筆字印在他的衣服上。一個(gè)星期后，他又來(lái)上課。當(dāng)他轉(zhuǎn)身往黑板上寫字時(shí)，學(xué)生們驚奇地發(fā)現(xiàn)，一周前印上的字跡依舊赫赫然掛在他的后背上，于是乎教室一片嘩然。對(duì)這則故事，譚先生持懷疑態(tài)度，我也半信半疑。但我希望它是真的，這倒不是為了說(shuō)明葛瑞漢在生活上有多么的灑脫，而是因?yàn)槲矣X得，一位對(duì)學(xué)問(wèn)執(zhí)著癡迷的學(xué)者，一位對(duì)宇宙人生思之彌深的哲人，就應(yīng)該是這樣的。葛氏如此，譚先生亦然。

在譚宅我還發(fā)現(xiàn)，在他的書房墻壁上高高掛著鄭板橋“難得糊涂”的橫幅。其實(shí)，譚先生于學(xué)問(wèn)之事特別精于思考，用心極深，用力甚勤，他的學(xué)術(shù)專著《慎子逸文》（The Shen Tzu Fragments，1979年）便是漢學(xué)?？笨紦?jù)方面的杰出典范。而在為人方面，他卻古道熱腸，樂(lè)于助人，從不計(jì)較個(gè)人得失，更不諳“利潤(rùn)最大化”的商業(yè)社會(huì)的行為時(shí)尚。據(jù)我所知，他曾幫助不少青年學(xué)子討論論文題目、審校論文，或向牛津、劍橋和倫敦等大學(xué)做求學(xué)求職推薦，或?yàn)槁愤^(guò)倫敦的外來(lái)學(xué)者提供臨時(shí)住處，或?yàn)橥轮鞒只槎Y、代看小孩。他給我的幫助自然也很多，在一次書信的落款處他曾自稱是我的 “英國(guó)總代理”。胡適之講：“做學(xué)問(wèn)要在不疑處有疑，待人要在有疑處不疑?！蔽铱?，譚先生的為學(xué)、為人遠(yuǎn)非“疑” 與“不疑”所能夠概括的了的。而且，夫唱婦隨，譚太太曾長(zhǎng)期擔(dān)任義務(wù)輔導(dǎo)員，每周定期乘車到離家不近的一所小學(xué)輔導(dǎo)母語(yǔ)年個(gè)非英語(yǔ)的移民子弟，分文不取。

譚先生家的后花園，我也有幸多次光顧。并且，其中的一段柵欄年久失修，搖搖欲倒，被我與譚先生拆除重建，這成了我倆共同切磋學(xué)術(shù)之余的又一愉快合作的歷史見證。但多年后因警察夜間追捕流竄此地的持槍歹徒，而將其推倒。當(dāng)然，這是題外話。

記得98年仲夏，譚家后花園柵欄上薔薇叢中有一個(gè)鳥巢，幾只雛鳥嗷嗷待哺，吱吱鳴叫，鄰家的一只老貓總想襲擊鳥巢，飽餐一頓。為了保護(hù)這些幼小的生命，譚氏夫婦則在樓窗旁輪流用望遠(yuǎn)鏡監(jiān)視，一旦發(fā)現(xiàn)貓接近鳥巢，便發(fā)出聲音將其嚇跑。那只貓我也見過(guò)，老而滑，大且肥，黑又亮，它時(shí)而高視闊步，上竄下跳，四處尋覓，仿佛要嘗盡世間的一切美味；時(shí)而愁眉苦臉，齜牙咧嘴，抓耳撓腮，似乎背負(fù)著天下生靈的所有苦難。當(dāng)時(shí)我本想為譚先生做一個(gè)彈弓子并教會(huì)他彈射方法，用來(lái)驅(qū)趕饞貓，但又怕他說(shuō)我是“中國(guó)特色”。

有一次，在他家郁郁蔥蔥的后花園，譚先生告訴我，他的中國(guó)名字所以取英文諧音“樸森”這兩個(gè)字，是因?yàn)樗矚g森林樹木。接著，他談到莊子的“材”與“不材”之辨，繼而又提到先秦“不獲二毛”的說(shuō)法，他打趣地說(shuō)，他現(xiàn)在正能享受此種優(yōu)待。后來(lái)，他又對(duì)中國(guó)當(dāng)代一度盛行的有關(guān)戰(zhàn)天斗地整人的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)提出質(zhì)疑。

我們知道，北宋張載的名篇《西銘》開篇即云：“天地之塞，吾其體；天地之帥，吾其性。民吾同胞，物吾與也?！边@是講，人是天地所生，藐然介乎天地之中。充塞于天地之間的氣構(gòu)成了人的身體，天地之間的主導(dǎo)便是人的天性。全人類都是同一父母所生的親兄弟，其他萬(wàn)物都是人類的好朋友。在我看來(lái)，在譚先生的精神世界里就不乏這種天地一體、泛愛萬(wàn)物的宇宙大愛。

多年后我到倫敦參加一個(gè)有關(guān)英藏敦煌殘卷的討論會(huì)，與譚先生在會(huì)上不期而遇。會(huì)議期間我抽空到大英圖書館和亞非學(xué)院圖書館查找有關(guān)美國(guó)實(shí)用主義大師杜威（John Dewey）的著作，譚先生陪我同行，并用他的借書卡幫我借出數(shù)種。在圖書館借書期間，看到身軀高大且滿頭銀發(fā)的譚先生，與我樓上樓下、回廊廳堂往返穿梭，忙得不亦樂(lè)乎，吾心難安。

再后來(lái)，美國(guó)漢學(xué)家艾蘭教授（Sarah Allan）給我發(fā)來(lái)電子信件，說(shuō)譚 樸森先生得了重病。

2006年春天我利用赴英之機(jī)去倫敦看譚先生，看到他除了大概由于化療的緣故頭發(fā)全脫外，氣色尚好，精神還行，于是放心了不少。那天艾蘭教授也如約來(lái)到譚家，她是借去歐洲大陸開會(huì)的機(jī)會(huì)繞道來(lái)倫敦的。我們?cè)谧T家后花園小敘片刻，然后一同去住在同一條街的汪濤博士家共進(jìn)晚餐。臨行前譚先生取了瓶酒往西服口袋里揣，結(jié)果不慎掉在地上摔碎，于是又換一瓶，這使我平添了幾許不祥之感。后來(lái)，在汪濤家看到譚先生與大家相見甚歡，邊吃邊喝邊聊，談興不減，活力依然，臨近子夜分手時(shí)還意猶未盡，我心里又塌實(shí)了許多。

不想，07年初夏，艾蘭教授突然轉(zhuǎn)來(lái)汪濤博士發(fā)出的消息，說(shuō)譚先生病情惡化，后又聽說(shuō)譚先生的兒女們已趕回家中陪伴，再后來(lái)得知譚先生進(jìn)食出現(xiàn)困難只能靠吸吮冰激凌充饑，最后則傳來(lái)我最不想得到的譚先生的噩耗……

譚先生生前多次向西方學(xué)者當(dāng)面介紹我是“中國(guó)的紳士”。其實(shí)，姑且不說(shuō)中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)前期急風(fēng)暴雨式的階級(jí)斗爭(zhēng)和政治運(yùn)動(dòng)與后期畸形發(fā)展的商品經(jīng)濟(jì)及惡性膨脹的物欲主義還有沒(méi)有紳士成長(zhǎng)或存活的社會(huì)土壤，也不消說(shuō)我們這一代“出生就挨餓，上學(xué)就罷課，畢業(yè)就插隊(duì)……”的學(xué)人在知識(shí)和教養(yǎng)上是多么的先天不足、后天無(wú)補(bǔ)，至少“紳士”或“君子”對(duì)于我來(lái)說(shuō)只是可望不可即的東西。然而，譚樸森先生無(wú)疑是曾經(jīng)活生生呈現(xiàn)在我眼前的一位紳士，一介君子，一個(gè)好人。他好似一棵根深葉茂的大樹，讓后學(xué)我仰之彌高，鉆之彌深。他又如中文名字所示，像一片莽莽蒼蒼、蓊蓊郁郁的原始森林，淺學(xué)如我者對(duì)譚老先生的認(rèn)知，不說(shuō)是一葉障目或者只見樹木未見森林，恐怕也是難免于片面和表象。毫無(wú)疑義，譚樸森先生留下的精神遺產(chǎn)值得我們慢慢體會(huì)與分享。

2009年5月2日

本文是提交“出土文獻(xiàn)與傳世典籍的詮釋——紀(jì)念譚樸森先生逝世兩周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”（2009年6月13日-14日）的論文。

0455譚樸森先生印象記